私たちは2011年の春、戦勝記念日の前夜に会いました。 戦争参加者に関する資料を集めました。 友人は、そのような人を個人的に知っていると言いました - 彼は彼女の近親者のヴォヴァおじさんです。 そして彼女はヴォヴァおじさんに、私に会って戦争について話してくれるよう頼みました。 それで私はウラジミール・ウラジミロヴィチ・イワノフの家に行きました。 彼との最初の出会い、そしてその後のすべての出会いの印象を説明するのに適切な言葉を見つけるのは難しい。 ただ一つ言っておきたいのは、この人はおそらく私が今までコミュニケーションをとった中で最も活発な人だということです。 彼の中にはたくさんの生命があり、戦争で傷ついたこの小さくて病弱な老人の体に、そのすべてがどのように収まるのか、ただただ驚くばかりです。 しかし、それは収まりません。それは溢れ出て、たまたま近くにいたすべての人に飛び散り、すべての人に愛を感染させます。 そしてしばらくすると、彼の目だけが見え始めます。 限りなく若く、生きる瞬間に応じて常に異なり、そして信じられないほど美しい、大祖国戦争の退役軍人、ウラジミール・ウラジミロヴィチ・イワノフ。 赤軍兵士（私設歩兵）。 ウラジミール・ウラジミロヴィチ、あなたにとって戦争はどのようにして始まりましたか？ 戦争は最初の日から始まりました。 当時私は16歳でした。 ９学年を終えた。 この頃、私たちは田舎に住んでいました。 彼らは戦争、つまり「敵の地では、少ない流血と強力な打撃で敵を倒す」ということを学びました。 これは特に 16 歳の少年にとっての雰囲気でした。 そして22日に戦争が始まり、6月30日には私はすでに私の地区のコムソモール青年分遣隊とともに、ヴャジマとスモレンスクの間のドニエプル川上流に防御施設を建設しに行きました。 彼らはドニエプル川に沿って溝を掘り、次に堤防に掘りました - そのような対戦車障害物。 私たちはそこですでに爆撃を受けました。 ということで、ここから戦争が始まりました。 それで、いつ動員されたんですか？ モスクワ近郊での攻撃の15日前、彼はポドリスク近郊の森林残骸の建設に動員された。 木が伐採されました。 それから私は仕事に行きました。 彼は軍事工場で電気技師として働いていました。 最初はある工場で、次に別の工場で、彼らは移送されました。 最初は学生として、そして 1943 年に 18 歳になるまでに、彼はすでに 4 年生を取得していました。 その時すでに予約が入っていたので、軍隊に徴兵されることはありませんでした。 というか、彼らは私に電話をかけようとしたのですが、人事部が私から召喚状を取り上げたのです。 しかし、私は祖国を守りに行かなければならないと信じていました。 そして、別の軍登録・入隊事務所を通じて、乗組員も連れず、召喚状も提示せず、ただダッフルバッグを集めただけで、結局トゥーラ機関銃学校に入学した。 そこで2か月間勉強しました。 この時、クルスク・バルジでの戦いが進行中だった。 どうやら大きな損失が出たようです。 そして私たちは士官候補生（学校全体ではなく一部）として前線に送られました。 そして最終的に私たちは第12衛兵師団に所属しました。 オリョルはすでに解放されており、オリョル付近で師団が形成されていた。 私たちはそこで何かを学びました。 そして、前へ。 徒歩で。 オリョール、クルスク、スームィ地方を通り、ウクライナを横断します。 チェルニーヒウ地域のどこかで戦闘が始まりました。 最初、私は機関銃手ではなく、メッセンジャー（信号手と混同しないでください）でした。 メッセンジャーとは、たとえば指揮所から先鋭中隊に報告を持って走る人である。 そしてすでに9月29日か30日のどこかで、リューベック近くでドニエプル川が渡河しました。 橋頭堡での戦闘は最も悲惨で、15日後の10月15日、私は重傷を負いました。 彼は約9か月間病院で過ごし、その後兵役不適格と宣告された。 一体どんな傷だったのでしょうか？ ベルトが切れ、弾が前から入って後ろから出て骨盤を損傷した。 つまり、私は18歳の時からすでに戦傷病者でした。 まあ、何もありません、彼は生き続けました、つまり、あなたの戦争は18歳で始まり、19歳で終わりました、なぜなら彼が入院している間、彼は軍人とみなされていたからです。 私もそんな感じでプライベートでした。 リューベックの戦いはかなり深刻だった。 それから - ドニエプル川の横断。 とても大変でした。 ドニエプル川はそこには広く、反対側にはすでにドイツ軍の要塞が岸沿いにあります。 最初の塹壕を占領する必要があります。 そして橋頭堡では熾烈な戦いがあった。 特に最初のものはそうでしょう。3、4、5日。 それから私たちは師団を補充するためにドニエプル川を越えて連れて行かれ、その瞬間から私は機関銃手になりました。 つまり、10日間、私は機関銃手でした。 それが私の軍歴全体です。 怖かったですか? 彼らが前方に近づいてきたとき、銃声が聞こえたとき、光が見えたとき、彼らは道路に沿って爆撃していたとき、怖かったです。 そして、ただ行くところがなくなり、それに慣れて、もうそれほど恐れなくなります。 たとえば、レポートを送信するには 200 ～ 300 メートル走らなければなりませんが、その後、走ります。 どこでも砲弾が爆発しています - あなたはまだ走り、あなたは落ち、あなたは走り続けます、私は詩を書きます。 私は自分を詩人だと思っていますが、真剣には考えていませんが、私の詩が良いと言われる人もいます。 悪いものもある。 関係ない。 それで、次のようなセリフがあります。「最前線は夜が怖いです。」 まさに夜です。 戦争については良いことがたくさん書かれています。 そして、私たちは皆、偵察がどのように前線を通過し、言語を取得するかについて読んでいます。 しかし、ドイツ人も同じことをしました。 そしてほぼ毎日誰かが前線から引きずり出され、人々が姿を消した。 だから夜はとても怖かったです。 とにかく、私にとっては。 おそらく何よりも、私は捕らえられるのを恐れていたからです。 夜、ある種の報告書を持って会社に行き、ドイツ語のスピーチを聞いたのを覚えています。 怖かったです。 どこかで静かになって、どこかに隠れました。 つまり、捕らえられることは死よりも悪いことだと私には思えました。 なぜなら私は監禁とは何かを知っていたからです。 彼らは新聞に書きました、そして私はそれを読みました、そしてそれが非常に悪いことであることを知りました。 そして、捕らえられることは裏切りとみなされます。 したがって、捕らわれの恐怖が常に私の中にありました。 どのように対処しましたか?徐々に慣れてきましたか? 人は何事にも慣れてしまいます。 では、なぜ誰もが怖がるのに、臆病な人もいればそうでない人もいるのでしょう？ 結局のところ、脱走や裏切りのケースがありました。 そして他の人たちは、何があっても前進しました。私には1つの詩があります。 読み上げさせていただきます。 それはちょうど私たちがドニエプル川を越えた橋頭堡から1日撤退し、援軍が2日間の補給のためにドニエプル川を越えて撤退したときだった。 一週間の戦いの後、残ったのは数人だけでした。 殺される人もいれば負傷する人もいますが、今のところ銃弾は当たっていません、ありがたいことに。 後方付近では、まるで戦争が戦争ではないかのようだ。 兵士のお粥の腹から心ゆくまで眠れるでしょう。 銃撃も爆撃もありません。 沈黙。 「みんな並んで！」 - 突然命令を受けました。 彼らは二人の兵士を連れてきた。 ベルトも肩紐もありません。 彼の手には真っ白な包帯が巻かれている。 「クロスボウ」――それはうめき声のように隊列中に響き渡った。 すると隣人は歯を食いしばってこう言った、「卑怯な雌犬たち」。 私は何を感じましたか？ 哀れみ、痛み、それとも恐怖? 自動射撃が空気を切り裂いた。 何もありません - 銘板でも、星でも、十字架でも - マークのない墓は決して見られません。 そして恐ろしい銃声が静まるとすぐに、いつもの号令が聞こえた、「右へ行進せよ！」。 そして私たちの苦悩した連隊はドニエプル川に戻り、慣れ親しんだ交差点に戻りました。彼らが連隊全体の前で人々を撃ったときも怖かったです。 彼らに対するあなたの態度は何ですか？ 確かに、一方では人が撃たれるのは怖いです。 まあ、私は彼らを個人的には知りませんでしたが、それでも彼らは戦いました、若い人たち。 しかし一方で、なぜ彼らのために戦う必要があるのでしょうか？ 結局のところ、彼らもあなたの隣で戦ったのであり、おそらくあなたよりもはるかに優れていたかもしれません。 そして彼らはただ諦めたのです。 そして彼らは撃たれる。 哀れみ、痛み、恐怖、あなたはおそらくこれらすべてを感じているでしょう。 そしてこれ、そしてもう一つ、そして三番目。 つまり、やはり慈悲が何よりも優先されるということですね。 いや、ずっと後になってからこれを書きましたか？ 最初は戦線から戻ったときは全てを軽く受け止めていた。 その時、多くの人が前線から戻ってきました。 そして私たちは自分たちを英雄や退役軍人だとは思っていませんでした。 私たちはすべてを忘れて平穏な生活に戻ろうとしました。 どこかで戦争がありました - そしてそれは地獄でした。 戦争は終わりました - 神に感謝します。 今は、違う、良い人生があります。 勉強しに行きました。 モスクワ東洋研究所卒業。 彼はMGIMOで働き、KGB学校でベトナム語を教えていたが、彼自身は治安要員ではなく民間人であり、階級もない。 プログレス出版社に勤務。 彼は決して権力を志向したことはなく、高い地位に就くことを望んでいませんでした。 そして、突然、それが、たとえば、プログレス社の編集局長になったとき（誰かが辞めた場合は一時的に）、私はこれについていつも思っていました。.