무아지경에서는 모든 것이 가능합니다. 방과 후(1965년) 마을 소년인 나는 수학을 공부할 수 있는 대학에 가기로 결정했습니다. 아마도 학교에서 다른 과목보다 더 쉬웠던 유일한 과목이었기 때문일 것입니다. 저는 문제, 특히 기하학 문제를 놀라울 정도로 빠르게 해결했습니다. 선생님께서는 제가 수업시간에 가장 취약한 문제의 조건을 설명하는 동안 한가로이 수업을 하지 않도록 저에게 가장 어려운 문제를 개별적으로 주셨고, 그래서 저는 물리학과에 입학하기로 결정했습니다. 수학! 저는 블라디보스토크라는 도시를 선택했어요. 그래서 아무르 지역의 베레조프카 마을에서 186번 기차를 타고 반 친구와 저는 거의 이틀 동안 먼 도시인 블라디보스토크까지 여행했습니다. 이렇게 긴 여행은 처음이었습니다. 나는 이전에 대도시에 가본 적이 없었고 그 삶의 규모와 특징에 대해 전혀 몰랐습니다. 어쩌면 영화관에서 영화를 볼 수도 있겠네요. 아침 일찍 도착했는데, 도시는 즉시 소음과 혼잡으로 우리를 압도했습니다. 역에서는 개미집에 있는 것 같았고, 동급생과 가까이 머물렀고, 그녀는 빨리 방향을 잡았고, 우리는 택시를 타고 그녀의 숙모가 사는 곳으로 갔다(나중에 알게 된 것처럼 쿠투조프 무궤도 전차 정류장). 차를 한잔 마시고 짐을 맡기고 서류만 챙겨 입학처로 갔습니다. 그들은 나를 무궤도 전차에 태우고 끝까지 가야한다고 말했고 일반적으로 나는 공원 근처의 무궤도 전차 정류장에 도착한 다음 동급생, 그녀의 이모, 지나가는 사람들이 나에게 설명했고 나는 거리에 도착했습니다. 극동 주립 대학의 물리학 및 수학 건물이 위치한 Sukhanova, 8. 호스텔로 가는 길을 안내받았습니다. 그런데 심각한 문제가 생겼습니다. 내 물건은 어디에 있습니까? 이 동급생의 이모는 어디에 살고 있습니까? 주소도 모르고, 거리 이름도 모르고, 집과 아파트 번호도 모릅니다. 나는 이 이모의 성과 이름을 모른다. (나는 항상 나쁜 이름에 대한 기억을 가지고 있다고 말하지만 나는 그것을 잊어버린다.) 내가 여기에 정확히 무엇을 하러 왔는지, 교통 번호가 무엇인지, 이모가 사는 정류장은 무엇인지, 대도시에 혼자 있는데 길을 잃었나요? 나는 대도시에 혼자 있는 시골 소년이다. 학교에서는 관광에 관심이 있었고 여러 날에 걸쳐 하이킹을 했지만 지금은 전혀 도움이 되지 않습니다. 막 다른 골목! 문제가 생겼을 때 가장 먼저 생각난 것은 경찰에 가는 것이었습니다. 나는 필사적으로 지방 경찰서장에게 침입했습니다. 중령은 나를 도와 달라는 나의 요청을 듣고 내가 대답하는 방법을 모르는 질문을했습니다. 결국 도시 지도를 보여달라고 했더니 벽 크기의 지도를 가리키며 기분이 안 좋았습니다. 하이킹을 하고 지형을 탐색할 수 있다는 것은 하나의 일이지만 도시의 지도는 알 수 없는 것입니다. 이 지역의 레이아웃은 나에게 울고 싶었습니다. 집에 전화도 할 수 없었고, 전보도 보낼 수 없었고, 돈도 없었고, 모든 것이 이모의 여행가방에 남아 있었습니다. 문제. 공원 벤치에 앉아 공원을 산책하는 사람들을 멍하니 바라보다 보니 확실히 알 수 있었던 것은 정류장이 마지막 정류장이라는 것이었고, 그곳이 어디인지도 알았다. 나는 그렇게 결정했고, 어떤 교통수단이든 타고 돌아갑니다. 대학으로 이동하면서 보았던 길과 같은 쪽에서 창밖을 내다보게 됩니다. 그래서 나는 그랬다. 운전을 하고 있는데... 뭔가 몸에 공명이... 그래, 이런 건물도 있는 것 같았고... 그리고 이 부스도... 그리고 여기는 영화관..... 이곳을 지나간 것 같아 너무... 그래서 20분 정도 운전했는데 무궤도 전차가 오른쪽으로 갔습니다... 네, 회전이 있는 것 같았는데 왼쪽으로만... 그러니까 오른쪽이었다는 뜻입니다... 몇 정거장.. . 뭔가 끈질기게 밀리고.. 일어나서 정류장에서 내렸는데.... 길을 건너야 한다는 걸 깨달았어요... 길을 건너... 다음은 집들이 다 똑같아... 5층짜리 흐루시초프 건물들... 직감으로 갔죠... 내? (느낌에 가까운) 내면의 목소리는 이렇게 말했습니다.... 어느 입구?... 무작위로, 또 변덕스럽게 선택했습니다.... 몇 층? 모르겠어요….즉흥적으로…부지에는 세 채의 아파트가 있습니다….어떤 아파트인가요? ... 변덕스럽게 전화했는데... 문이 열렸어요... 나중에 저는 미국의 유명한 심리치료사인 밀턴 에릭슨이 아직 소년이었을 때의 이야기를 알게 되었습니다. 말이 그들의 농장으로 방황했습니다. 그리고 그 말이 누구의 것인지 아는 사람은 아무도 없었습니다. 몇 마일 이내에 여러 농장이있었습니다. 밀턴은 이렇게 말했습니다..